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Introduccioén

Un breve relato anticipara el hilo conductor de nuestras reflexiones. Para cumplir
con el compromiso asumido teniamos que encontrarnos; encontrarnos para
pensar entre dos acerca del pensar. Pero no era solo un juego de palabras al que
apelabamos para apaciguar risueflamente la angustia, agregando: “... y ya que
estamos, aprendemos”. Tampoco era un mero artilugio para seguir alimentando
esa fuerza contraria que se resistia dentro de cada una de nosotras al mencionado

encuentro.

Cuando el imperativo de los plazos y de la sancién social se impusieron a nuestras
tendencias elusivas, pudimos entender que en estos avatares de encuentros y
desencuentros, de fuerzas o tendencias en conflicto, que en este malestar siempre
presente en torno del pensar se encontraban algunas de las encrucijadas
esenciales que, desde nuestra disciplina, hacen a la tematica convocante.

Mas aun, debimos reconocer desde el primer encuentro que no teniamos nada
nuevo para decir. Podiamos retomar nuestro capital simbdlico y problematizarlo,
en aras de establecer sus multiples articulaciones. En la mas optimista de las
hipétesis lograriamos construir nuevas metaforas.

iPor fin un primer hallazgo! Empezar por recordar con Lakoff y Jonson (1991)
esta peculiaridad del pensamiento: “Nuestro sistema conceptual ordinario, en
términos del cual pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza
metafdrica.” (p. 39)

Ubicadas en ese doloroso lugar del desconocimiento encontramos la partida de
nacimiento de este texto: producto deseado y temido. Implementado por obra de
un placer que evoca nuestro juego de palabras y alumbrado por el dolor de una
herida narcisista que nos devuelve a nuestros propios limites.

Reconstruir este proceso del pensar en tan singular experiencia nos permitio
seguir avanzando, en la medida que éste quedaba entramado a nuestra
subjetividad, retenido o impulsado alternativamente por nuestras emociones.
Cuando éstas podian ser mediatizadas por las palabras se precipitaba el flujo de
nuestro pensamiento.

Surgieron entonces recuerdos, ideas, conceptos, preguntas... En fin, toda esta
suerte de elementos que hacen a la materialidad del pensar. Volver a apropiarnos
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de ellos habria la posibilidad de combinarlos de modo que nos aproximaran a
nuevos caminos de reflexion. Lo nuevo, si lo habia, era una renovada ilusion. Un
enigmatico horizonte a descubrir, un nucleo de indicios a recorrer, una experiencia
a compartir. En el lenguaje de lo infantil, un jugar apasionado con las palabras que
invita en el decir y provoca en quien lo escucha a ejercer su turno ludico.

Por eso creemos que lo nuevo puede estar alli, en el interjuego entre lo que
ustedes fabriquen a partir de lo que digamos o de lo que omitamos. Desde esta
expectativa en que el pensar se expresa en una modalidad interactiva, se
recortan dos condicionantes que, a nuestro entender, lo viabilizan. Por un lado, la
necesidad del otro configurandonos e interpelandonos. Pero también, por otro
lado, los intersticios que ese otro genera arrojandonos en el misterio y en la
oscuridad de lo faltante. Interjuego de presencia y ausencia que hace plausible lo
simboalico.

Es que plantearnos el pensar como psicoanalistas nos lleva al terreno de la
simbolizacion y su despliegue. En este sentido, se podrian plantear dos ejes
tematicos. Uno de ellos enfoca los origenes, el surgimiento de los procesos de
mentalizacién consustanciales a lo humano, su decurso representacional y
simbdlico a partir de su encarnadura pulsional.

El otro se refiere al trabajo del pensar como manifestacion de nuestro psiquismo,
como acceso a una reflexion que nos permite pensarnos y pensar lo que “piensa”
en nosotros y nos habilita para pensar el mundo. Esta via nos llevaria a considerar
al pensamiento en sus formas preconciente-conciente e inconciente, a su
dinamica operacional movida por el deseo y a su materialidad organizativa,
proceso de despliegue ideacional de innegable filiacién verbal.

Detener nuestra mirada sobre la mentalizacion temprana es preguntarnos por el
origen del sujeto; es cuestionarnos acerca de la naturaleza de los primeros
contenidos mentales y sus transformaciones. Es aproximarnos al proceso por el
cual las sensaciones y sucesos del registro corporal van progresivamente
tomando sentidos que hacen al surgimiento de lo psiquico, como forma mental de
una “yoidad” que nos hace sujetos.

Si nos preguntamos: ¢piensa un bebé? ;Cuando aparece el pensar? Quizas
podriamos proponer como albores del pensar cuando lo registrado por las vias
sensoriales cobra sentidos personales. Y al decir esto estamos hablando de la
subjetividad como emergencia y no como un a priori.

Cuando Bion (1977) nos sorprende con su formulacién del pensamiento sin
pensador, de pensamientos que existen con anterioridad a la presencia de un
aparato para pensarlos, esta planteando la ausencia de una subjetividad en el
momento de experimentar las primeras vivencias. Pero va mas alla: traza la
necesidad de una “funcion materna” para metabolizar, procesar e interpretar las
vivencias que al bebé le resultan intolerables y devolvérselas asimilables por él;
funcién de ensofacion de la madre que le permite asi al incipiente ser erigir su
mente y su propia subjetividad.



Construccién del psiquismo cimentada, alimentada y propulsada por procesos
vinculares. Presencia ineludible del otro para que el sujeto devenga; artesanato
de produccién de lo psiquico gestado en el vinculo madre-hijo.

Para que los pensamientos tengan pensador, para que las sensaciones del
registro corporal tomen sentidos generadores de subjetividad, para que la vivencia
de yoidad comience a surgir, es necesario el otro prestandose, prestando su
aparato para un trabajo destinado, a su vez, a ser patrimonio de otro. Fondo
esencial de presencia mediadora para que en la ausencia, no menos esencial, se
origine el pensar propio.

Sigmund Freud...
En el origen: pulsiéon y deseo

Mas de cien afos atras, Freud, médico neurdlogo, teoriza sobre el funcionamiento
psiquico, desde la psicopatologia para acercarse a una comprension de la
psicologia normal. En su “Proyecto de una psicologia para neurdlogos” de 1895,
cuando aun no ha creado el psicoanalisis, introduce un concepto clave: la
“vivencia de satisfaccion”. Concepto que permanecera en la teoria psicoanalitica
sustentando desarrollos del propio Freud y de otros autores, con la fertilidad y
vigencia correspondiente a los textos clasicos.

Esta vivencia de satisfaccion se dara ligada al desvalimiento del bebé, que hace
imprescindible el auxilio ajeno frente a las necesidades vitales. Auxilio que
proviene de un individuo experimentado (que entiende y sabe), que puede pensar
e interpretar el grito, inaugurando la comunicacion y haciendo de ese grito un
llamado. Llamado a otro que piensa y hace lo especificamente necesario para
calmarlo, procurandole satisfaccion.

Para Freud la “vivencia de satisfaccion” constituye un todo que integra, por un
lado, al bebé y su desvalimiento. Por el otro, a la madre que interpreta y auxilia por
medio de la “accidn especifica’, calmando y generando placer. Ese todo se
inscribe, deja huellas. Huellas que se reactivaran al repetirse la tension y haran
surgir el deseo.

Sobre el telén de fondo del desvalimiento inicial del ser humano, la vivencia de
satisfaccion, ese todo -unidad conceptual y vital- adoptara el estatuto de fuente
de la que emergera:

% un objeto de deseo;
*+ un sujeto deseante;

)/

% una actividad primitiva y rudimentaria que antecede al pensar.

Mas adelante, en 1905, Freud describira la intima relacion que existe entre la
pulsion sexual y ciertas funciones corporales basicas. Ese plus de placer, derivado
de la succién del pecho, es clara evidencia de la misma.



La satisfaccion de la necesidad alimenticia y el placer de zona erégena estan
asociados por un vinculo de apuntalamiento. La funcion corporal le proporciona a
la sexualidad su fuente o zona erogena; le indica a un objeto -en este caso el
pecho- y procura un placer que desborda la mera satisfaccién del hambre. Luego,
la necesidad de repetir la satisfaccion sexual, se separa de la necesidad nutricia.

La vivencia de satisfaccion deviene imagen mnémica. Su percepcion permanece
ligada a la huella mnémica de la excitacion resultante de la necesidad. Al
presentarse de nuevo ésta, en virtud de tal ligazén, surgira un deseo dirigido a
recargar la imagen mnémica de dicha percepcion, buscando restablecer la
situacion de aquella primera satisfaccién. Un deseo que busca hacer presente la
percepcion de un objeto deseado que falta, que no esta, que se hace
imperiosamente necesario. La discordancia perceptiva, la diferencia entre lo
deseado y lo percibido, dara el envion para el trabajo del pensar.

El pensar aparece, desde la formulacién freudiana, como sustituto. Como
intermediacion desde bases pulsionales, moviéndose en un marco vincular que
apela al otro como imprescindible. Todo ello regido, en los comienzos, por el
proceso primario, es decir, en funcion de representaciones de cosa y no de
palabra. Su tendencia principal es la consecucion del placer.

Pero no es lo mismo desear que obtener. La ausencia de satisfaccion, el
desengano, introduce la necesidad de representar el mundo “real”. Asi Freud, en
1911, incorpora el principio de realidad, por el cual ya no se representa lo
agradable sino lo real. Sus consecuencias son notables para el funcionamiento
del aparato psiquico y en la perspectiva del pensar. Del alucinar se ingresa al
representar, procurando alterar la realidad de acuerdo a fines. Para ello la
descarga motriz -el llanto, el grito- se muda en accion.

El proceso del pensar, constituido desde el representar, surge en ese lapso de
suspension de la descarga motriz, como una accion tentativa interna (que supone
menor gasto energético para el aparato psiquico). Este incipiente proceso del
pensar se liga ahora con palabras, haciéndose perceptible a la conciencia,
operando de acuerdo al proceso secundario. Bajo esta modalidad la energia se
encuentra ligada; su movimiento hacia la descarga se halla retardado y controlado
por medio de la unidn con representaciones de palabras. El pensar, al principio
inconciente, se hace asi conciente; aunque siempre una parte permanezca
afiliada al principio del placer, como en el fantasear.

Deciamos que el enlace con representaciones-palabra posibilita el pensar
conciente. Por esta misma via de mediacion, los procesos internos del
pensamiento son convertidos en percepciones. En 1923 dira Freud al respecto:
“es como si hubiera quedado en evidencia la proposicion: todo saber proviene de
la percepcion externa. A raiz de una sobreinvestidura del pensar los pensamientos
devienen real y efectivamente percibidos como de afuera y por eso se los tiene por
verdaderos”. (p. 25)

De la busqueda inicial de la “identidad de percepcion” se ha llegado a la busque-



da de la “identidad de pensamiento”. Y ésta sigue estando al servicio de la
primera: toda actividad de pensamiento es siempre un desvio que la experiencia
ha hecho necesario en el camino que conduce al cumplimiento del deseo. En el
articulo de “La negacién”, Freud dira que el pensar posee la virtud de volver a
hacer presente en la representacion algo que alguna vez fue percibido y para lo
cual no hace falta que el objeto siga estando ahi. Paradoja del pensamiento que
acepta y niega la ausencia en un mismo movimiento.

Si al ser tratados como percepciones los pensamientos se vuelven comunicables,
ahora desde otro nivel volveran a la circulacion vincular como mediadores
simbdlicos del saber y del no saber del hombre sobre si mismo, sus otros y el
mundo.

Melanie Klein...
Fantasia inconciente, simbolizacion, pensamiento

Melanie Klein, creadora de la técnica del juego en psicoanalisis de nifios, entrara
en la escena del psicoanalisis preocupada por la educaciéon de su hijo menor y por
las inhibiciones intelectuales que éste presentaba. Consideraba que el caracter
represivo de la educacion, que prohibia las manifestaciones de la curiosidad
sexual infantil, incidia negativamente en lo escolar y en lo familiar, incrementando
los procesos represivos que llevan a la claudicacion de la inteligencia.

Ella no ha hecho un tratamiento sistematico del pensamiento ni del pensar como
proceso, pero si nos ha dejado valiosas descripciones del psiquismo temprano y
del proceso por el cual se construyen los simbolos. Propone una teoria del
desarrollo psiquico donde, desde el comienzo, hay un Yo que es capaz de
relacionarse con objetos, de experimentar angustia y de organizar defensas contra
ella. Para Melanie Klein el bebe siente e interpreta su sentir, y lo hace por medio
de la construccién de fantasias sustentadas en el trabajo yoico de produccién de
simbolos.

Willy Baranger (1971) considera un descubrimiento de primera magnitud esta
funcidén del Yo consistente en la formacién de simbolos, y sefala que la misma
ayuda a comprender como el desarrollo intelectual y la adaptacion minima a la
realidad pueden verse detenidos por la masiva irrupcion de angustia, que impida la
edificacién de dichos simbolos.

¢ Qué es lo que mueve a estos procesos de simbolizacién y fantaseo por los
cuales se estructura el psiquismo? También aqui se trata de la angustia, angustia
emanada del accionar de la pulsion de muerte, experimentada dentro del
organismo. Uno puede legitimamente preguntarse coémo se experimenta ésta
cuando hay apenas atisbos del psiquismo. Surge entonces la vivencia del cuerpo,
sus sensaciones: el dolor, sus necesidades, sus urgencias, el malestar
insoportable. El Yo incipiente no ha establecido aun la diferencia cuerpo-mente
que caracteriza al pensamiento adulto y registra corporalmente procesos que
luego tendran expresion psiquica.

Llamamos mentalizacién a la tarea de transformar en fantasias inconcientes eso



gue se experimenta en el cuerpo. Al principio la fantasia es una interpretacién que
hace el bebé de las vivencias corporales. Bajo el predominio de la angustia, las
primeras fantasias seran de naturaleza persecutoria y hostil. Del malestar y del
dolor del hambre, de la frustracion, surgira la fantasia de un “pecho malo” vivido
en forma persecutoria. El sadismo que impregna estas fantasias sera fuente de
incremento de angustias y temores intensos que el Yo temprano procurara
neutralizar, a través de movimientos de sustitucién simbdlica de objetos.

Se trata del origen de la actividad simbolizante como nucleo del pensamiento y de
la creatividad. Actividad simbolizante que es creadora de objetos, pues éstos
empiezan a existir para el sujeto al darles estatuto simbalico. Elsa del Valle (1979)
sefala aqui una inversion de la perspectiva clasica: “No es que el hombre se
mueva en un escenario poblado de objetos disponibles para ser usados a
posteriori como simbolos, sino que es en la medida en que devienen simbolos
que el hombre los instaura en su horizonte objetal y por esta via construye su
mundo y se relaciona con él.” (p. 184)

Sadismo y angustia daran también origen al impulso epistemofilico, que en el
contexto de la situacidén edipica temprana se dirigira basicamente al cuerpo de la
madre: su pecho, su vientre, sus contenidos y funciones corporales.

La primera realidad del nifio pequefio, dira Klein, es “totalmente fantastica, esta
rodeado de objetos que le causan angustia y en este sentido o6rganos,
excrementos y objetos son en principio equivalentes entre si...” (p. 64)

Esta equivalencia no es otra que la de las ecuaciones simbdlicas; primera y
rudimentaria forma de simbolizacion por la cual este objeto es aquél. Porque le
falta aun lo esencial del simbolo, la sustitucién, que hace que este objeto esté
en lugar del ofro, lo simbolice y no sea él. Sustitucion simbdlica portadora de
significaciones, creadora de objetos, del mundo y del propio sujeto.

La concepcion kleiniana, en su vuelco a la descripcion de un estado de cosas
basicamente interno, da por supuesta la presencia de la madre como objeto de la
realidad, con estatuto de imprescindible, para que los mecanismos proyectivos e
introyectivos se verifiquen y se operen modificaciones acordes a la naturaleza de
las vivencias que promuevan. Algunas teorizaciones kleinianas han tenido
novedosos desarrollos y, en relacion al pensar, uno de ellos ha sido el de Bion,
que sefalaramos al comienzo enfatizando el vinculo madre — hijo. En el trabajo de
construccion del aparato para pensar pensamientos, coloca explicitamente a la
madre real como el otro sin el cual los pensamientos propios no son posibles.

Si bien Klein jerarquiza la angustia en relacién a la pulsion de muerte, no ignora
que cuando el yo incipiente se inunda de aquélla y lucha, huye, desplaza,
simboliza, procura hacer algo para no sucumbir, ello responde también a la ligazén
con las pulsiones de vida. A propdésito nos preguntamos si el nifio que desea-
fantasea entrar al cuerpo de la madre para vorazmente apropiarse de sus
contenidos, no busca -mas alla de lo sadico y destructivo- unirse con ella, borrar
toda diferencia y unirsele por completo.

Donald Winnicott...



Lo vincular: de la falla materna al pensar creador

Donald Winnicott, pediatra y psicoanalista, hace su aporte personal al tema del
pensar a partir de los afios cincuenta. Su primer afirmacion: “el pensar comienza
como una forma personal que encuentra el bebé para habérselas con la falla
gradual de adaptacion de la madre” (1993, p. 256), sefiala ya los elementos
esenciales para él en este tema: lo vincular y la falla.

Para Winnicott hay una tendencia general en los bebes al desarrollo psiquico y al
crecimiento fisico. Dira que un recién nacido es un pufado de anatomia y
fisiologia y el potencial a desarrollarse en una personalidad humana. Pero esto
resultara de un hecho fundamental: /la dependencia. El bebé sblo existe como
parte de un vinculo y en un ambiente facilitador, basicamente la funcién materna.
Una madre “suficientemente buena”, que posibilita el desarrollo del potencial
heredado, en base a una identificacion inicial cien por ciento con su hijo.

El ambiente esta implicito; el bebé no se percata de él si es un ambiente
suficientemente bueno. Y sélo se revela como existente-diferente cuando induce
reacciones, al fracasar. En el estado de la dependencia absoluta, solo el amparo
de la madre -suficientemente buena- asegura la continuidad existencial y la
evolucion.

El amparo, que tiene su expresion fisiolégica en las provisiones del estado
prenatal, en términos psicologicos tiene una funcion de proveer el allegamiento
yoico. Esto se da fundamentalmente durante la dependencia absoluta, antes de la
integracion del yo del nifio. El allegamiento yoico supone, del lado del bebé, un
estado de no integracion. Del lado de la madre, la capacidad de identificarse con
el nifo y tenerlo en su mente como persona total, de “reunir los pedacitos” en
una unidad, anticipando la integracion. Presentar el objeto alli donde y cuando el
nifio lo necesita para sentir que lo esta creando.

Winnicott también sefala que, para que todo vaya bien, un aspecto caracteristico
e ineludible de esa funcion materna es aportar un fallo graduado de la adaptacion,
con arreglo a la creciente habilidad del pequeio para tolerar por medio de la
actividad mental todo fallo relativo.

La psique del bebé surge como una organizacién de la elaboracion imaginativa del
funcionamiento corporal y es un logro que depende de la experiencia funcional
viviente y de los cuidados maternos en su faz de asistencia corporal. Winnicott
otorga una enorme importancia a esta asistencia ya que, por medio de ella, el
bebé llegara a aceptar su cuerpo como parte de su propio ser y a sentir que su self
habita en el cuerpo. Estas son las bases de /la personalizacion.

La funcién intelectual (mente) nace luego de soma y psique, del intento de
enfrentar y explicar la falla materna. Antes que el pensar se plasme en palabras, el
intelecto debié actuar para dar cabida, prever, tolerar (haciendo), la falla ambiental
(materna). Seria tonto, dice Winnicott, perder el tiempo en discutir la fecha en que
un nifio ya piensa y plantea que es mejor comparar el pensar con otras funciones
que llevan una vida paralela, que algunos llamarian pensar y otros no. Menciona al



respecto funciones de cotejo, de catalogacion y de categorizacion. Esto, dice, no
es pensar estrictamente hablando, pero involucra el aparato de pensar. Considera
el pensar desarrollandose a partir de ellas que, no obstante, se inician muy
tempranamente y tardan tiempo en alcanzar toda su complejidad.

Considera que en el pensar propiamente dicho hay un encausamiento deliberado
(conciente o inconciente) de la mente hacia una tarea mental especifica que tiene
alguna finalidad limitada. El pensar es un aspecto de la imaginacion creadora del
individuo, forma parte del impulso creador y es, a la vez, uno de los aspectos del
proceso integrativo.

De modo que el pensar, en esta perspectiva, surge para hacer frente a la ruptura
de la continuidad existencial que la falla materna produce y que luego se
reproduce en las vicisitudes vitales como impulso a crear contenidos mentales que
contribuyan a la integracion.

Este ligero recorrido nos lleva a entender el proceso del pensar como la creacion
del instrumental simbdlico necesario para la construccion y apropiacion del mundo
y del sujeto. El pensar como mediacion simbodlica sera una herramienta
transformadora esencial en el proceso de aprender.

El imperativo del desconocimiento

Cuando deciamos que el sujeto se conforma en el interjuego de encuentros y
desencuentros con el semejante, en contraposicion al paradigma del Emilio
rousseauniano, nos referiamos también a la dimensién conflictiva de lo humano:
ese debate interminable entre deseo y prohibicion que nos constituye desde
nuestros origenes:

“.. del fruto de aquél arbol que esta en medio del paraiso, nos
mandoé Dios que no comiésemos, ni le tocasemos siquiera, para que no
muramos.

Dijo entonces la serpiente a la mujer: jOh! ciertamente que no
moriréis.

Sabe Dios que en cualquier tiempo que comiereis de él, se
abriran vuestros ojos y seréis como dioses, conocedores de todo, del bien y
del mal.” (p. 8)

Adan y Eva, seducidos por “el animal mas astuto de todos cuantos animales habia
hecho el Sefior Dios sobre la tierra” y ansiosos por ser iguales a aquel ser
omnisapiente y eterno, transgreden el mandato paterno. ;Y qué advierten? Su
desnudez, su condiciéon de mortales y su ignorancia. Apelamos entonces al libro
del “Génesis”, porque en él encontramos un particular anudamiento entre deseo,
conocimiento y prohibicion, génesis asimismo de un aprendizaje connotado como
pecado original. Recordemos, ademas, que este mito que atraviesa nuestra
cultura occidental posiciona el acto de conocer; mas alla del placer estara
aguardandonos el castigo por saber. Ese castigo es saber acerca de nuestras



diferencias y de nuestra finitud.

¢ Qué haremos con esta herencia que impone deudas a nuestras ganancias? No
tenemos ni hay respuestas universales que permitan acotar la singularidad de lo
humano. Apenas nos atrevemos a subrayar esta condicion de padecimiento en
torno a los conflictos identificatorios que, al mismo tiempo, nos estructuran. Y en
tal sentido destacaremos que a esa aspiracion de conocer por la que pulsa el
deseo -posiblemente emparentada con aquel motor de la inteligencia del que
hablara Piaget (1997)- se contrapone el imperativo del desconocimiento como
presencia ineludible y necesaria.

Mas aca del mito biblico, los hechiceros, los brujos, los religiosos.... y finalmente
los cientificos, han recreado esta irrenunciable ilusién de sabiduria, constante
negacion de nuestra ignorancia constitutiva y de nuestra transitoriedad. Cecilia
Sinay Millonschik (1993) lo dira con estas palabras: “No hay modo de escapar a
la muerte, pero los intentos para lograrlo son incontables. Toda obra humana es
exactamente eso. Y la ciencia es uno de los caminos mas sofisticados que ha
encontrado el hombre en su incesante busqueda de la inmortalidad.” (p. 32)

Vale la pena considerar, entonces, una de las tantas paradojas del devenir
humano: si la ilusién nos atrapa y ella se transforma en conviccion, aprender no es
posible; pero si no somos capaces de mantenerla viva, renovandola a pesar de
sus tropiezos, tampoco asi el aprendizaje es factible. Afirmacién ésta que nos
implica cuando pretendemos abordar en estas lineas qué es pensar y aprender.
Hablamos desde una teoria, en nuestro caso la teoria psicoanalitica. Creer que
podemos brindar una explicaciéon acabada del tema que nos convoca seria darle
muerte a nuestra propia teoria.

Nuevo limite que evoca en nosotros un viejo aforismo freudiano que auna en su
caracter de imposible a los oficios de educar y psicoanalizar.

No obstante educamos y psicoanalizamos; no podemos ni debemos dejar de
hacerlo. Y en el devenir de estas dos tareas, queremos decirlo, se producen
rupturas dialogicas.

Deberiamos preguntarnos por qué el Psicoanalisis ha sido tan resistido por la
Pedagogia y por qué los psicoanalistas nos hemos mantenido tan alejados de ese
ambito. La institucion educativa ha procurado, con cierta sistematicidad,
desconocer la naturaleza conflictiva de lo psiquico. ¢Acaso procede asi como
defensa frente a un cuerpo extrafo, procurando sostener la supervivencia e
integridad de su proyecto vital? Dicho en otros términos, en la medida en que el
Psicoanalisis cuestiona la ilusion pedagdgica del conocer, sustentada en legitimos
ideales, se vuelve peligroso e inquietante. Esto entorpece el dialogo.

La oposicion surge porque son dos formas de mirar al sujeto. Dos miradas que
producen, en realidad, dos sujetos. Por un lado la Pedagogia, preocupada por el
“sujeto del conocimiento”, recortado en su calidad de aprendiente. Defendiendo un
concepto de salud vinculado a las posibilidades de adaptacién a los modelos
prevalentes, se pronuncia por un ser situado por fuera del conflicto, de la
sexualidad o de cualquier otro tipo de excesos. Por otro lado el Psicoanalisis,



posicionado desde el “sujeto del desconocimiento”, subrayando el fuerte
determinismo inconciente en la configuracién de lo psiquico. Un sujeto afectado
por lo pulsional, situado en la sexualidad infantil y en el conflicto, sacudido por su
irracionalidad.

Estos y otros aportes del Psicoanalisis son interpretados, al decir de Follari (1997),
‘como poco decisivos, como ajenos a lo que importa a la escuela, o aun como
obstaculos contra los cuales debiera luchar una sana practica educativa”. (p. 60)
Recordemos, a propésito, la funcidn disciplinadora de esta instituciéon, hija de la
racionalidad moderna, para entender por qué el encuentro entre Educacion y
Psicoanalisis se constituye en un “territorio rasgado por el conflicto”. (p.55)

Mientras que para unos solo se puede aprender si se gobierna, se anula o se evita
lo sexual, para los otros solo se puede conocer a punto de partida de la
sexualidad. Tampoco el concepto de sexualidad es el mismo para ambas
disciplinas. Quizas alli resida el primer desacuerdo y tal vez pudiera estar en su
dilucidacion el primer encuentro. Pero mas alla de estos acercamientos
discursivos, nos interesa remarcar una vez mas el caracter paradojal en torno al
saber: creemos que la institucion educativa, aun sabiéndolo, necesita desconocer
(desmentir) aquello que se opone a su mas cara ilusion para preservar su funcion.
Desconoce en pos de conocer.

Conflicto interinstitucional en torno al saber y al aprender que se duplica a nivel
intrapsiquico.

El lado doloroso del conocer

El aprender, cuya definicion actual para el diccionario remite a la adquisicién de
conocimientos -sea por la via del estudio o de la experiencia-, ya desde su origen
latino, hacia el 1.200, queda vinculado al aprehender, en el sentido de
apoderarse, de hacer propio algo que originariamente no lo era. Dicho concepto
incluye asi una idea fuerte: la relacion con lo no propio, con el afuera, con el otro.
Una relacion que se desplegara en un proceso intrinsecamente activo y
transformador.

Posiblemente todos estemos de acuerdo que aprender es transformarse, y esta
transformacion, en una perspectiva racional y conciente, es entendida como
enriquecedora para el sujeto. A su vez, en el plano social, se la reconoce como
valiosamente renovadora. Pero algunas personas, en el desempefo de ciertas
funciones y roles (docentes, padres), podran proporcionarnos otras miradas que
nos aproximen a lo arduo y complejo del proceso de aprender. También desde la
teoria y la practica psicoanalitica quizas podamos acercar algo mas a este lado
doloroso.

No nos estamos refiriendo a aquellos casos en los que, por diversos motivos, el
aprendizaje queda obstaculizado, detenido o enlentecido, sino que estamos
sefalando una cualidad del proceso que se manifiesta en todo sujeto que
aprende, en cualquier nivel de su evolucidn y en cualquier circunstancia o



contexto. Esta cualidad remite al significado que adquiere este proceso para el
sujeto y esto, naturalmente, entronca con sentidos y dinamicas del funcionamiento
inconciente.

Hablamos del dolor de aprender como contracara ineludible del logro y de la
ganancia. Es que transformarse es ganar y paradojalmente es también renunciar.
Es incorporar lo nuevo, hacerlo propio y ser otros; pero ser otros conlleva una
renuncia a nuestro ser anterior. Thomas Ogden (1992) sefala que al tratar de
aprender nos sometemos a la tensién de intentar eliminar de una forma especial
las conexiones existentes entre algunas ideas con las que contabamos hasta
entonces. (p. 10)

Una nina de seis anos dice: “Yo sé que no existe el raton Pérez, que son los
padres que te dejan la plata”. Triunfo de la racionalidad del pensamiento y del
principio de realidad! Pero acto seguido y con gran conviccion agrega: “Aca no
existe, pero en Buenos Aires donde viven mis primos si”.

Esto que hoy nos hace sonreir con simpatia benevolente nos esta mostrando en
ella los conflictos, la lucha, la tension y las transacciones que se impone para
aprehender una nueva porcion de la realidad. Para hacer lugar en su psiquismo al
cambio del ratén por los padres. Este cambio supone desterrar una porcidon de
fantasia impregnada de deseos, para colocar en su lugar una realidad que
seguramente promete menos.

Saber que es renuncia progresiva y penosa a la fantasia omnipotente, a la magia
del pensamiento. Aprender y saber, que es renuncia salpicada de negaciones y
desmentidas, por las que procura refugiarse un poco mas en seguridades y
certezas con las que hacer frente a la fundamental precariedad de nuestra
condicion de humanos. Uno de sus mas claros exponentes son las “Teorias
Sexuales Infantiles”: origen de los nifios, diferencia de sexos...

Ellas son “creaciones del pensamiento infantii en las que se amasa lo
experimentado-sentido en el cuerpo, lo percibido en el entorno, lo fantaseado en
la mente”, en un contexto vincular de alto voltaje libidinal. “Y son teorias, porque
mas alla de la fantasia que incluye al sujeto individual, intentan dar explicaciones
generales.” Pensamos que “en el procedimiento por el cual estas teorias
universales se constituyen opera algo que (...) prefigura el accionar de la
abstraccion reflexiva que Piaget postula y describe para la experiencia logico-
matematica. En esta forma de abstraccion, lo caracteristico es que el nifio obtiene
conclusiones de sus propias acciones al manipular objetos. Abstrae asi
propiedades que no pertenecen a esos objetos fuera de la actividad sobre ellos
ejercida.” (L6pez de Caiafa, 1992, p. 146)

La experiencia se organizaria en sistemas explicativos, sobre el fondo de
fantaseo-excitacion-placer con que la erogeinizacion tifie las actividades, y se
postula como teoria en un pasaje reflexivo a un nivel superior que reorganiza el
material dando respuesta a los interrogantes primordiales de los nifios. Nifios y



adultos teorizan y, al hacerlo, procuran aprehender la realidad y sus enigmas. Esto
supone, una vez mas, enfrentar limites y eternamente buscar atajos.

Aprender: una tarea humanizante

Retomemos la pregunta por los origenes. ;Como pensamos que se inaugura la
funcién de aprender, cémo describir la matriz en la que se asienta? Como ya
vimos, la prematurez e indefension del cachorro humano reclaman la presencia
del semejante. Pero éste no se limita a satisfacer biolégicamente a su cria y
procura prontamente humanizarlo: he aqui el titular de este primer aprendizaje.
Posee la cualidad de un imperativo fundado en la radical asimetria de los mas
tempranos vinculos. ¢ En qué consiste?

Ese otro, adulto, irrumpe como portador de una sexualidad heredada, efecto de
su propio inconciente, que a su vez desconoce. Entendido como un ser en
conflicto, también introduce la prohibicion al deseo que instaura. Origenes del
sujeto psiquico desde el Psicoanalisis y origenes de la humanidad desde el libro
del Génesis; ambos precipitados por un mismo acto de “seduccién originaria”.

El otro es prioritario, al decir de Laplanche (1996), destacando la “heteronomia del
ser humano”. (p. 24) Subraya asi este particular descentramiento del sujeto,
exigiéndole al pensamiento freudiano un pronunciamiento mas comprometido en
torno a esta “revolucion copernicana”.

Su concepcidn del inconciente como lo ajeno, lo implantado por el otro desde su
extranjeria, lo llevaran a afirmar: “...no es solo el hombre en su existencia concreta
el que se ve humillado por encontrarse en ninguna parte, en el seno de la
inmensidad del universo: la revolucion copernicana es tal vez mas radical aun, en
tanto sugiere que el hombre, incluso como sujeto cognoscente, no es el sistema
de referencia central de lo que conoce”. “Asi, el descentramiento y la infinitud del
universo serian anunciadores de una infinitud del saber y de un descentramiento
epistemoldgico, por otra parte dificiles de aceptar.” (p. 14)

La matriz interactiva y cultural del aprendizaje

Desde la perspectiva de una “psicologia cultural”, también Jerome Bruner (1995)
nos propone considerar al “Yo” como una construccion que “por asi decir, procede
del exterior al interior, tanto como del interior al exterior; de la cultura a la mente,
tanto como de la mente a la cultura”. (p. 108)

Descarta la concepcién del yo como nucleo aislado, puro y permanente,
enunciando la idea de un “yo distribuido” en forma interpersonal. Sus
elucidaciones comprometen, asimismo, la forma de entender los procesos de
adquisiciéon del conocimiento como acciones “situadas”, “distribuidas” y de
‘naturaleza cultural”. “el conocimiento de una ‘persona’ no se encuentra
simplemente en su cabeza, en un ‘solo de persona’, sino también en las
anotaciones que uno ha tomado en cuadernos accesibles, en los libros con



pasajes subrayados que almacenamos en nuestras estanterias, en los manuales
que hemos aprendido a consultar, en las fuentes de informacion que hemos
conectado a nuestro ordenador, en los amigos a los que podemos recurrir en
busca de una referencia o un consejo, y asi sucesivamente y casi infinitamente.”
(p. 106y 107)

Aprendizaje connotado por su contextualidad, por su topica distribuida, por su
naturaleza cultural, por su caracter constructivo y por su filiaciéon interactiva. Pero
Bruner agrega algo mas al proponer su nocion del “Yo” como narrador y
protagonista de sus propias narraciones. Apartandose de una supuesta “verdad
objetiva”, destaca la importancia de descubrir la “verdad narrativa”, a la que
también nos animariamos a designar como “verdad historico-vivencial”. Aquél
que fuera considerado académicamente como uno de los padres de la revolucion
cognitiva, dialoga en este punto con el Psicoanalisis, a través de planteos como
los de Roy Schafer y Donald Spence.

Nos propusimos, entonces, también dialogar con él. No soélo porque arriesga la
hipétesis de una disposicion “protolinguistica” para la narrativa, que seria la
responsable de establecer una prioridad del orden de adquisicidén de lo gramatical.
Fundamentalmente porque la situa como una necesidad del ser humano en cuanto
a la busqueda de sentidos, llegando a decir que se trata de “una de las formas
mas poderosas de estabilidad social”: “tendencia de los seres humanos a
compartir historias que versan sobre la diversidad de lo humano”. (p. 76)

Tal vez sea oportuno reclamar a estas afirmaciones la consideracion de la
cualidad afectiva que atraviesa tales narraciones. De lo contrario, podriamos caer
una vez mas en la falsa ilusion de una racionalidad capaz de sojuzgar el indomito
recinto de lo pasional.

El aprendizaje como imperativo

Por eso volveremos sobre nuestros propios pasos, retomando al aprendizaje en su
calidad de categérico: un otro que “implanta” en la incipiente criatura humana
‘mensajes enigmaticos”, cuyo sentido le resulta ignorado a si mismo. Sobre ellos
operaran activamente las primeras tentativas de traduccién. Nos dira Silvia
Bleichmar (1993) al respecto que una vez constituido el lenguaje devendran
modos de significar, de teorizar y autoteorizar, “otorgando sentido a lo que,
proviniendo del exterior, ha devenido un interno-externo excitante”. (p. 56)

La busqueda de explicaciones, la capacidad de generar interrogantes, la premura
por desentrafar lo incognoscible, la necesidad de crear nuevos sentidos... Esa
aventura humana interminable ya no puede ser detenida. Lleva el signo de la
urgencia y de lo imperioso. Aprender es, precisamente, esa tarea humanizante a
la que no podemos renunciar.

De lo dicho se desprende, e insistiremos en ello, que su viabilidad se sostiene en
tanto implique o tenga su punto de partida en una “experiencia subjetivante”.



Ejercer el derecho a la narrativa en el comienzo de nuestro trabajo nos permitia
mostrar “en acto” el potencial de esta herramienta. Una brevisima historia del
‘pensar sobre el pensar’ que materializada en el relato, a modo de entrega, se
transformaba en una forma de aprender.

Aprendizaje: entre ciencia y demencia

Nos hemos detenido suficientemente en el pasado. Al menos por ahora. Nos
hemos demorado en el “entre dos”, sin mencionar siquiera la triangularidad
caracteristica de las vicisitudes edipicas. Ese “Edipo” que tanto nos identifica a los
psicoanalistas y cuya difusion vulgarizada le ha deparado tantos malentendidos y
lo ha dejado tan mal parado al Psicoanalisis.

¢Es que acaso la proximidad del tercer milenio, anunciado bajo el signo del
avance de la revolucién cientifico-tecnoldgica, nos obliga a arriesgar una mirada
prospectiva?

Digamos desde ya que estamos lejos de la intencion de teorizar sobre un edipo
cibernético o sobre la telematica edipica. Al referirnos a este concepto nodular de
la teoria psicoanalitica, queremos destacar una version del mismo que jerarquiza
su condicién estructurante y lo ubica como una forma de regulacién de los lazos
sociales, mas alla de la modalidad que adopte en las diferentes culturas. En este
sentido, su caracter ordenador deviene tal porque alterando el “vale todo” de la
naturaleza, impone restricciones y facilitaciones, es decir, prohibiciones vy
habilitaciones. Version que subraya su estatura fundante del “reino cultural”.

- jEstupido! j;No ves que es tu madre?! - dice un nifio a su perro que persigue
sexualmente a su progenitora canina.

Entonces nos acercamos, con Marcelo Vifar (1994), al Edipo “como trabajo de

renuncia, no sélo de renuncia genital, con promesa de satisfaccion en diferido,
(que) se formula como promesa o proceso: sélo renunciando a tu madre gozaras
de tu sexo. (...) Renuncia a la plenitud fusional, para asumirse como incompleto
faltante destronado de la omnipotencia originaria.” (p. 22) Renuncia que nuestra
teoria designa o reconoce como “castracion simbdlica”.
“Tener — obtener — curiosear — apoderarse — dominar — saber. Instinto
epistemofilico y deseo de tomar posesién se unen y refuerzan siempre
perseguidos de cerca por la culpa. Saber es tener, pero es también saber de lo
que no se tiene...” (Lopez de Caiafa, 1989, p. 83)

Este “NO” a la omnipotencia, que es también un “NO” a la omnisapiencia, provoca
una apertura a los otros. Circulacion del deseo de poder: si yo no puedo, otro
puede; si yo no se, otro puede saber. Y esto también es valido en el campo de las
teorias, determinando el valor incuestionable de la interdisciplinariedad. Es por
estos senderos que pretendiamos bosquejar un incipiente dialogo con aquellos
sectores del conocimiento tradicionalmente mas distantes del nuestro. Quizas



porque constituyen hoy un compromiso ineludible y un nucleo de problematicidad
desde el punto de vista educativo a reconocer: socializacion y produccion del
conocimiento cientifico.

Deciamos a propdsito de los procesos de estructuracidn psiquica que ellos
estaban reglados por el caracter asimétrico de la interaccion. En este sentido
resulta interesante observar que cuando se postula el “paradigma de la
alfabetizacién cientifico-tecnolégica”, una nueva modalidad asimétrica se avisora.
La pregunta siempre presente por el que sabe y ensefia en relacién con ese otro
que no sabe y aprende, redobla ahora su natural complejidad. Digamoslo con
mayor crudeza: cuando se trata de las nuevas tecnologias, ¢quién sabe mas? ¢ El
nifio o el adulto; el hijo o el padre; el alumno o el maestro? ;Quién puede
ensefarle qué a quién?

Empecemos por reconocer la pésima formulacion de nuestras preguntas. Tal vez
debimos enunciar con rigurosidad ese lugar de “supuesto saber” atribuible a otro.
Luego puntualizar que este saber sobre ciencia y tecnologia comporta diferentes
niveles de complejidad cognitiva, implicando consideraciones politicas,
econdmicas o éticas, y no debiendo limitarse a la habilidad para manejar un
aparato mas o menos sofisticado.

Pero no nos interesa aqui establecer jerarquias sino sefalar un dato de la realidad
que permita contemplar adecuadamente estas nuevas diferencias generacionales,
que provocan otras dinamicas conflictivas. Se entendera entonces por qué
hacemos este particular recorte de una tematica tan vasta: alli donde esta el
conflicto humano se configura un nucleo de atraccion para los psicoanalistas.
Ademas porque hay algo que insiste en el prefijo “inter”: el “entre dos” de este
trabajo y de los primeros tiempos del aparato psiquico; el “entre tres” del Edipo
que abre las esclusas del encierro inaugurando el “varios”, las diferencias, el
intercambio propio de la interdisciplina que hoy nos convoca. Pero insiste también
a través de una propuesta que se pronuncia por una educacion cientifico-
tecnolégica de caracter “intergeneracional”. En ese caso, acompafarla, ¢seria
creer que eliminamos las fuentes de tension?

La respuesta que hemos elegido no proviene del campo psicoanalitico, sino de un
representante de las llamadas “ciencias duras”. El Dr. Jorge Bueno (1995) dice al
respecto:

“Se debe plantear la definicion de un modelo alternativo de comprensién de la
realidad, de la educacidén cientifico - tecnoldgica, basado en una postura
ideoldgica explicitada y definida, construyéndose nuevas nociones del escenario
cientifico — tecnoldgico, entre ellas la del conflicto como estructurador y el caracter
imprescindible de la comprensidn de la realidad desde una perspectiva dialéctica,
teniendo siempre presente la dimension histérica de la misma.” (p. 15)

Nuevos y prometedores didalogos que hacen al pensar y al aprender en este
presente en el que, a modo de ejemplo, el “hipertexto” que se nos impone desde
la tecnologia informatica deviene en cuestionamiento acerca de sus “residuos



cognitivos” y de sus “precipitados procedurales”.

Sin embargo, creemos que es el momento de sefialar una vez mas los limites que
padecen estos intercambios discursivos, para precavernos del panoptico de la
interdisciplinariedad. La teoria de la complejidad de Edgard Morin (1992) nos
parece una cita obligada. Nuestra ilusion de saber, incluso de saber sobre “pensar
y aprender”’, nos guiara en la busqueda de nuevos puntos de articulacion o
encuentro entre diferentes areas del conocimiento. Pero sabiendo que cuando
iluminamos un sector del saber, hay otro que oscurece.

Convocar al discurso cientifico y recordar a este filésofo francés tuvo el efecto de
invocar en quienes suscribimos estas lineas la figura del homo sapiens, emblema
de un ostentoso racionalismo con el que se ha embanderado la modernidad.
Precisamente con el hombre de Neanderthal, ya sapiens, se inaugura la era de
los cerebros de gran tamafo. Morin sostiene que cuando éste aparece el hombre
ya es faber, socius y loquens.

Lo novedoso de sapiens es, curiosamente, la presencia de la sepultura y de la
pintura. Fundamenta entonces que esta irrupcion de la muerte en la vida humana
dara lugar a una nueva forma de conciencia que implica: la presencia del tiempo
en el seno de la misma, la aparicién de lo imaginario como una de las formas de
percepcion de la realidad y el surgimiento de todo un aparato mitolégico-magico
para afrontar un destino marcado.

Coexistencia de una verdad que hace al reconocimiento de la finitud y de una
ilusion en ese mas alla de la muerte que la recusa.

El reinado de sapiens se caracterizara por un incremento masivo del error y del
desorden. Mas aun, este pensador afirma que tal especie, la nuestra, no se
particularizara por un descenso de la afectividad en favor de la inteligencia. Por el
contrario, destaca la erupcion de la afectividad y el advenimiento de la ubris, la
desmesura. Luego nos sorprende diciéndonos: “Y puesto que llamamos locura a
la conjuncion de la ilusion, la desmesura, la inestabilidad, la incertidumbre entre lo
real y lo imaginario, la confusién entre lo objetivo y lo subjetivo, el error y el
desorden, nos sentimos compelidos a ver al homo sapiens como homo demens.”
(p. 131) Pero agrega que esta proliferacion del desorden es, en realidad,
responsable de los mas prodigiosos descubrimientos de la humanidad. “Asi pues,
todo sistema vivo se ve amenazado por el desorden a la vez que se alimenta de
él”. (p. 137)

Homo sapiens, homo demens... Cada uno, sapiens y demens, en su intrincada,

necesaria y productiva convivencia nos ocupan y convocan hoy. Y ese “animal
dotado de sinrazon” es el que tanto nos preocupa como psicoanalistas.
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