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• Hace un mes vinimos a entrevistarte con Telemundo y todavía no 

había muertes por COVID-19 en nuestro país, ¿cómo has visto la 
evolución de la pandemia? 

 
En la entrevista pasada nos focalizamos en la emoción del miedo y cómo 
desintensificarlo, frente al eventual avance del COVID-19 en nuestro país. Hoy 
vamos a tener que hablar de la angustia, de los (micro y macro) duelos que están 
comenzando a emerger con la instalación de la cuarentena y con el avance del 
corona virus “en la frontera” de nuestros cuerpos.  
Este avance invisible genera un “estado de excepción viral” (como lo nomina el 
filósofo Jean Luc Nancy ), que podríamos deducir se monta sobre los cinco 
miedos que el historiador Georges Duby pudo cotejar presentes en el pasado 
milenio, en toda sociedad: 

1. el miedo a las epidemias: aquel enemigo omnipresente, mutante e 
invisible, personificado ahora en este nuevo virus; 

2. el miedo al otro: todo aquello que nominamos como vector de riesgo y/o 
de contagio, y que colocamos fuera de nuestras fronteras (nacionales, 
corporales, de clase social, afectivas, etc). Primero en Oriente, pero una 
vez arribado a nuestro país, lo depositamos en el personal de las 
emergencias móviles, en los médicos, enfermeros y en el personal de 
limpieza que trabaja en los hospitales, etc.;  

3. el miedo a la escasez: el miedo a caer en la escala social, el miedo al 
desamparo de la miseria, el miedo al hambre;  

4. el miedo a la violencia a la fragmentación social y sus efectos deletéreos 
sobre nuestra propia corporalidad;  

5. el miedo al “más allá” que, en última instancia, es una derivación del miedo 
a lo invisible y a lo desconocido, pero que se encarna ahora en la escena 
temida del ingreso a un CTI y en el miedo a la muerte, en una situación 
de total aislamiento físico y sin poder respirar (que es la sensación más 
cercana a la muerte que podemos tener estando vivos).   

 
Estos miedos se viven en un contexto en donde la voz de los que informativos 
no dejan de repetirnos en formato loop que: “las próximas dos semanas van a 
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ser cruciales”. Y parecería que, en el registro imaginario, la enfermedad y la 
muerte corren detrás de nuestros pies, mordiéndonos los talones.  
 

• ¿Esta situación de miedos se agrava con las medidas de 
aislamiento? 

 
Estamos viviendo una situación paradojal muy difícil: tenemos que aislarnos en 
momentos de crisis. Es muy difícil para nosotros como especie, porque somos 
seres sociales y nuestra sobrevivencia depende, ante todo, del grupo. Aquí 
encontramos una paradoja que vivimos con mucha intensidad: el virus nos obliga 
a ir en contra de lo que somos, para poder protegernos de él.  
A diferencia del Ébola, por ejemplo -que era más mortífero, pero no tan 
contagioso-, el COVID-19 mata poco y no tan rápido, pero se aprovecha muy 
bien de nuestro comportamiento social. Es como si dijera: “yo sé que estos 
animales-humanos son incapaces de dejar de interactuar entre ellos durante 14 
días, están hechos para eso, así que me voy a “quedar piola” acá y dejarlos 
hacer lo que siempre hacen” … ¿para qué? … “Para pasarme de un humano a 
otro”. Es un gran estratega. Al igual que el VIH en los 80.  
 

• ¿Cuál sería la diferencia con el VIH, con el que hemos aprendido a 
convivir? 

 
En los principios de los 80 hubo una siniestra coincidencia entre un máximo de 
esplendor de actividad sexual promiscua (particularmente homosexual) y un 
retrovirus que utilizaba el contacto y la unión entre los cuerpos para su expansión 
a través de los flujos seminales y de la sangre. Dentro de la lógica viral el VIH 
era el virus mutante por excelencia. Frente a cada combinación para matarlo, el 
virus se transformaba. Como en una obra de ciencia ficción, el virus venía vestido 
de árabe, pero en cuento se lo detectaba así, asumía un devenir-imperceptible, 
(al decir de G. Deleuze), hasta transformarse en hawaiano. Imposible de 
seguirlo, el virus se combinaba con el propio código genético de la célula 
anfitriona y la transforma en “copias de sí misma”. Al igual que el proceso por el 
cual un ejército mina el territorio enemigo para posteriormente destruirlo, la 
persona infectada con VIH lo iba a estar hasta la muerte, aunque no desarrollase 
la enfermedad del SIDA.  El VIH es un retrovirus que no nos mata, sólo penetra 
en nuestros cuerpos, descifra los códigos de seguridad, seduce hasta nuestros 
gendarmes más fieles, inmuniza la inmunidad y nos convence, desde adentro, 
que morir se puede morir de todo, hasta de nosotros mismos. Esa era la metáfora 
con la que convivíamos. Y las imágenes que consumíamos de los enfermos de 
SIDA, a fines de los 80 y a principios de los 90, eran absolutamente angustiantes 
y aterradoras. Con los retrovirales actuales el VIH pasó a ser una enfermedad 
de contagio sexual como el herpes, el HPV, la hepatitis B que no tiene cura, a 
diferencia de las bacterias como la chlamydia, la gonorrea o el sífilis, pero que te 
deja en un estado de cronicidad, sin matarte como en los 80 y en los 90. Las 
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características del COVID-19 no son como las del VIH. Este virus penetra tu 
cuerpo con mucha más facilidad que el VIH, y va directo a tus pulmones. Si te 
agarra débil, en cuestión de días, te tumba. Lo que dicen los virólogos es que no 
entra en las células, sino que se pega a ellas y el anticuerpo lo localiza, esa es 
una buena noticia. Lo que nos hace presuponer que una vez aislado el virus (y 
sus potenciales mutaciones estacionarias), encontrada la proteía útil a inyectar, 
se va a poder producir la vacuna, y dado el estado de la industria químico-
farmacéutica, quizás en cantidas ilimitadas. Probablemente no será una vacuna 
para toda la vida. Pero si no fuese así, bastaría con una protección año a año, 
como con la gripe. Aunque aun no sabemos si será así. Falta tiempo. Otro tema 
es que la producción tendrá que ser gigantesca: todos los habitantes del planeta 
van a querer su dosis. Y somos muchos millones. Habrá que empezar con 
categorías especiales: ancianos, enfermos crónicas, etc. Así que por ahora: a 
seguir nuestra vida en el modo corona virus: distancia física, lavarse las manos 
periódicamente, uso de barbijo, oscilación entre transiciones de cuarentenas 
voluntarias y obligatorias. No es un mundo en el que nadie hubiese deseado vivir 
antes de diciembre del 2019. 
 

• ¿Y cómo afecta nuestros cuerpos este nuevo modo de vivir? 
 
Nuestros cuerpos necesitan del social engagement, de la conexión y del contacto 
social.  Estamos “programados”, neurovegetativamente, en lo más profundo de 
nuestro ser, para conectar con otros. Nuestro cuerpo necesita del contacto de 
otro cuerpo. Nuestro sistema nervioso demanda una interacción cara a cara, y 
ahora nos encontramos conque es peligroso estar cerca incluso de aquellos a 
los que conocemos bien, porque no sabemos si son portadores del virus, si 
estuvieron en contacto con otras personas contagiadas y son asintomáticas. La 
violación de esas expectativas de seguridad significa, para muchas personas 
asustadas por el miedo al contagio, directamente una amenaza severa para su 
integridad. Y al mismo tiempo, genera un gran efecto deletéreo en nuestra 
capacidad natural de buscar el placer a través del contacto con otros cuerpos: 
bailando y haciendo deportes de contacto, tocándonos y siendo tocados, 
acariciándonos y mimándonos, haciendo el amor. Nuestro cuerpo necesita ese 
contacto, así como necesita estar en movimiento, así como necesita de 
alimentos sólidos, del agua y del aire. Y lo que estamos cosumiendo, hoy por 
hoy, más que nada, es información para que nuestro cerebro la procese. 
Información llena de incertezas e incertidumbres. Y lo esperable es que, de un 
momento a otro, ocurra lo inesperable: el contagio y la muerte de un ser querido.  
Stephen Porges -el mayor investigador contemporáneo sobre el sistema 
nervioso autónomo- relata, en su última entrevista pública, que a nuestro sistema 
no le gusta “no saber”. El problema con el COVID-19, es que estamos llenos de 
incertidumbres: no sabemos quién lo tiene, si los síntomas serán graves, si nos 
contagiamos por aire o por superficie, si sobreviviremos o no una vez 



 4 

contagiados, como tampoco sabemos cuánto, aun sanos, va a durar la 
cuarentena, si vamos a tener varias cuarentenas a lo largo del año, etc.  
No podemos ni interactuar con otros ni tener certezas, dos necesidades básicas. 
Estamos en un estado neurofisiológico muy extraño que a nuestro cuerpo no le 
gusta nada. Pero, en este contexto, tenemos que entender e interpretar lo que 
nuestro cuerpo trata de decirnos. Gran parte de esa información que nos está 
transmitiendo en forma de sensaciones desagradables, tiene que ver con el 
elevado grado de incertidumbre que nos rodea. Nuestro sistema nervioso está 
en modo defensivo porque detecta peligro.  
Nuestro cuerpo, a través de nuestro sistema nervioso autónomo es un gran 
termómetro. Y tenemos que ser comprensivos y respetuosos con nuestros 
estados y con nuestras respuestas físicas, que son absolutamente congruentes 
a nuestro estado emocional y energético, a través del principio de identidad 
funcional que desarrollara W. Reich. Para ello es también importante “la  historia 
que nos contamos” en relación a la pandemia.  
 

• ¿Cuál es la reacción primaria a ese miedo? 
 

Para la teoría polivagal -desarrollada por Porges, a la que suscribo- en esta 
pandemia nuestros cuerpos están en un estado fisiológico de tal incertidumbre 
que dispara nuestros resortes defensivos.  
La primera respuesta es movilizarse, actuar, seguir moviéndonos, lo que 
llamamos -en términos del sistema simpático- la preparación para luchar o huir 
de una situación de inseguridad o de peligro. Esta es nuestra principal estrategia 
defensiva. Pero, evidentemente, en estos estados de cuarentena, no podemos 
hacer nada, no hay forma de arreglarlo, así que toda esa energía del sistema 
nervioso simpático queda atascada. Surge entonces el malestar psicológico de 
la ansiedad.  
La siguiente respuesta, frente a tanta sobrecarga es bajar la carga:  embotarse, 
anestesiarse, para posteriormente rendirse: disociarse o deprimirse. Allí las 
posibilidades de enfermar son aun mayores.  
Es decir, para deshacernos de esa angustia/ansiedad que nos produce estar 
todo el tiempo alerta, nos apagamos, concluimos que no hay nada que hacer, 
que no merece la pena ese estado de tensión. Allí pasamos del estado de 
ansiedad a un estado de depresión, como si hubiese una resignación biológica 
en nuestro organismo, como explicaba W. Reich a ese estado de sub-carga que 
él nominaba como estado de shock anorgonótico. 
La salida a estos estados la encontramos en la co-regulación, que tiene que ver 
con nuestra capacidad de relacionarnos y de regularnos a través de la 
interacción social, en lugar de hacerlo solos a través de la auto-regulación, que 
es necesaria, pero sola no alcanza. Ahora es muy difícil co-regularse con otros 
porque estamos confinados en casa. Contamos con el teléfono, las 
videoconferencias, que son mejor que nada, pero que tienen sus limitaciones. 
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Necesitamos volver a la conexión social … pero no podemos, por lo menos, 
“aquella” interacción social. 
 

• ¿Cuáles son las huellas e impactos en la salud que puede provocar 
esta pandemia? 

 
Hay un artículo del British Medical Journal que plantea 4 curvas en las huellas e 
impactos en la salud que provocará la pandemia COVID-191 como consecuencia 
de “frenar” los sistemas de salud. 
 
1) La inmediata mortalidad y morbilidad del COVID-19 en función de la alta tasa 

de contagio y expansión, y su posterior descenso, luego de un alto impacto. 
En esta fase, y en las otras, es muy importante trabajar con la pirámide 
corona virus como concepto de prevención y tratamiento (el modo corona 
virus de vivir -lavarse las manos, usar mascarilla cuando estamos fuera de 
casa, mantener la distancia física y social-, junto con momentos de 
cuarentena voluntaria, cuarentena total obligatoria y/o cuarentena sanitaria 
obligatoria). 

2) El impacto en la restricción de los recursos en las urgencias no COVID-19. 
Por ejemplo: una hernia solo se la atiende si deriva en peritonitis, no se 
atiende a los pacientes con broncoespasmos; tampoco se están realizando 
medicina preventiva o familiar, ni controles claves de primera infancia, etc. 

3) El impacto en la restricción de los cuidados en los pacientes crónicos 
(diabéticos, con enfermedades autoinmunes, pacientes con EPOC, 
cardíacos e hipertensos, etc.). 

4) El aumento:  
a) de traumas, del TEPT (trastorno de estrés postraumático) y del trauma 

vicario. M. Benyakar, uno de los principales estudiosos del trauma 
psíquico, plantea que cada persona afectada por un trauma, se estima 
que abre una cadena de sufrimiento psíquico en aproximadamente 
200 personas, desde los familiares directos hasta los profesionales 
que intervienen en su terapéutica,  

b) de las enfermedades psíquicas (como el estrés, la ansiedad, y la 
depresión, y los pacientes psiquiátricos), 

c) del burn out y del desgaste por empatía (compassion fatigue), de 
aquellos que están trabajando en la “primera línea”, y 

d) de los efectos psicosociales del daño económico y social de la 
pandemia (desocupación, violencia social que puede derivar en 
aumento de femicidios, intentos de autoeliminación y suicidios, etc.).  

 
Tenemos que evitar que este fenómeno que ya no es disruptivo se desarrolle 
en un entorno disruptivo. Los entornos disruptivos, según M. Benyakar, se 

 
1 Ver gráfica 1. 
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caracterizan por la ruptura de las reglas de juego, por el fracaso de las 
instituciones políticas y sociales en dar soportes a los ciudadanos, por una 
instalación de la incertidumbre y la desconfianza “desde arriba hacia abajo”, 
lo que puede traer una percepción distorsionada de la realidad y del sí mismo, 
a posteriori. 
 

Gráfica 1 

 

 
 

• Nos comentabas que además del estrés y del miedo comienza a 
haber, en tu consulta, una predominancia de la angustia. 

 
Sí, claramente. No puedo hacer epidemiología a partir de mi consulta, pero sí he 
percibido -con otros colegas de mi clínica- lo siguiente: se está haciendo mucho 
hincapié -a nivel nacional-, a la hora de tomar decisiones en lo que respecta a 
nuestra salud, en la evitación de un eventual colapso del sistema sanitario 
médico. Sin embargo, no es bueno desconocer que las consultas de las 
problemáticas de salud mental, en toda Latinoamérica, representan un cuarto de 
los motivos de consulta en salud de la población en general. Dicha demanda (de 
psicología clínica, de psicoterapia, de psico-información) no ha sido acompañada 
de un presupuesto proporcional en los distintos ministerios de salud pública de 
la región. Las problemáticas más frecuentes en la consulta psicológica, lo 
sabemos, son cuadros de estrés, de ansiedad, de depresión y, últimamente 
también, de consumos problemáticos. No debemos sorprendernos si en este 
contexto de pandemia, se multiplica la demanda de atención en relación con 
estas problemáticas. La incertidumbre y la incerteza de esta situación de 
emergencia generará, lo sabemos, un aumento del estrés, de la ansiedad, de los 
miedos y de las angustias, y sus consabidos duelos.  
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Como psicólogos clínicos y como psicoterapeutas debemos preguntarnos: ¿qué 
vamos a hacer con el miedo y angustia cuando -misturados- comiencen a 
emerger junto al contagio de nuestros conocidos? ¿Qué vamos a hacer cuando 
el fantasma de contraer la enfermedad nosotros mismos, se vea desplazado por 
el hecho de que tengamos que lidiar con el sufrimiento respiratorio, con la 
despedida emocional, con la muerte y el entierro de un ser próximo y querido? 
¿Qué va a pasar con el miedo y la angustia, a medida que nos vayamos 
acercando a estas situaciones? No tenemos forma de parar la angustia, que va 
a ir creciendo a medida que se expanda el virus y la crisis económica. Hablando 
en concreto: en los próximos meses nos vamos a enfrentar a una marea de 
pérdidas -de compatriotas, de conocidos, de amigos y de familiares-, con sus 
consiguientes duelos. Y aunque suene raro la única forma que tenemos de 
enfrentar la angustia es compartiéndola, poniéndola en palabras y/o 
expresándola emocionalmente. 
Ahora bien, ¿nuestro sistema de salud está preparado para una epidemia de 
trastornos mentales?  
¿Qué va a hacer el Estado en este contexto creciente de personas estresadas, 
ansiosas y deprimidas?  
¿Los va a medicar con risperidona, clonazepam y paroxetina como si estos 
psicofármacos fuesen caramelos de un puesto de Candy’s del shopping de Tres 
Cruces? Take your pills: tal como la plantea A. Ehrenberg debemos tratar de 
entender cómo frente a problemáticas cotidianas se genera la ilusión social de 
que determinadas sustancias nos liberarán del sufrimiento psíquico. 
En este contexto, casi surrealista y de ciencia ficción, de distanciamiento social 
mediado por el alcohol en gel y las soluciones de hipoclorito, no nos llamaría la 
atención que el Estado, nuevamente, “se lave las manos” con relación a la salud 
mental. Estamos frente a una posiblidad histórica de repensar nuestras 
estrategias de accesibilidad y asistencia de la población de nuestro país, con 
relación a los problemas de salud mental. Esto no se arregla ofreciendo servicios 
gratuitos de psicología por internet o por teléfono: servicios sin ningún tipo de 
control, sin espacios de supervisión, sin gente especializada para trabajar con 
trauma o en intervenciones en crisis. Sería un grave error, si una consulta 
psicólogica masiva se instrumenta desde estos parámetros. Puede ser llevado 
adelante por gente con muy buenas intenciones, pero sin la expertise necesaria 
para ello. Lo que puede producir iatrogenia en quienes consultan, y un elevado 
desgaste por empatía en los psicólogos, trabajadores sociales u otros 
voluntarios, que no estén preparados para este tipo de tarea especializada. Es 
similar a que pusiésemos a los médicos generales o a los médicos de familia a 
intubar a los pacientes en los CTI. Sería inimaginable o de una irresponsabilidad 
terrible.  
Pero independientemente de la creación o no de estos dispositivos de 
intervención, con respecto a la angustia, lo que vemos en la clínica es que las 
personas están haciéndose las siguientes preguntas (que además las están 
soñando, los sueños han cambiado con la emergencia del COVID-19): ¿cómo 
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vamos a disminuir las pérdidas del aislamiento y las otras pérdidas que vendrán 
-las personales, las humanas, las afectivas-?  Porque no sólo vamos a sufrir 
pérdidas económicas, sino también pérdidas emocionales. ¿Qué estamos 
dispuestos a perder, a renunciar en lo económico? ¿Cómo vamos a lidiar con las 
pérdidas emocionales? Si estamos obligados a cuidar de sí y del otro porque 
nuestras vidas están en una gran interdependencia e interconectadas, ¿cómo 
vamos a crear las redes de solidaridad, de apoyo mutuo y de troca de afectos 
para disminuir los efectos negativos del aislamiento?  
Si en estos momentos de aislamiento necesitamos fortalecernos afectivamente: 
¿de qué manera podremos hacerlo?  
Si la incertidumbre económica enrarece aun más el aire del encierro. Si la 
cuarentena obligada amplifica los malestares y los padecimientos de nuestros 
vínculos de pareja y de nuestras relaciones familiares. Si nuestro estado de 
ánimo oscila como una veleta al viento y se va modificando, día a día, a medida 
que nuestra rutina se rompe y se desordena, nuestro sueño de desparametriza, 
nuestra sexualidad y nuestro deseo se debilitan o se desvían hacia consumos 
más o menos problemáticos (por ejemplo, de información): ¿cómo habitamos la 
paradoja del encierro que, al mismo tiempo que protege a nuestro cuerpo para 
que pueda seguir vivo, lo desvitaliza en su potencia de afectar y de ser afectado 
por los otros cuerpos vivos? 
 

• ¿Estos duelos y estas pérdidas se intensifican por la situación de 
aislamiento? 

 
Esta situación de aislamiento físico, no debería ser de distaciamiento social, sino 
de un aislamiento preventivo y un distanciamiento solidario.  
La persona que está aislada en soledad, y que no tiene a nadie junto a ella, va a 
tener mucho miedo y mucha angustia. Y si no tiene a alguien al lado con quien 
consolarse, su miedo y su angustia se intensificarán, o se deprimirá para no 
sentir tanto dolor. La salida de este estado implica aumentar su nivel de carga 
energética para animarse y animar a otros a relacionarse, a conectarse 
socialmente, a través de distintos dispositivos que tenga a su alcance, intentando 
así crear nuevos vínculos o recuperar lazos sociales antiguos. 
La persona que está aislada pero en compañía, va a padecer mucho estrés y 
“saturación de vínculo”. La salida de este estado implica, necesariamente,  
producir espacios saludables de soledad y de intimidad. Cada persona que está 
aislada junto a otros, tiene que procurar construir momentos y espacios para 
estar solo y poder entrar en contacto con su intimidad, para luego volver a poder 
estar junto a la presencia de los otros, pero en un estado de menor irritabilidad o 
saturación. Discriminando los límites que cuidan y protegen, de los límites que 
restringen a uno u a otro, que a veces son fastidiosos. Los conflictos reales 
deben ser puestos en palabras, y no barridos debajo de la alfombra. Debemos 
tratar de no extenderlos en el tiempo, sino intentar resolverlos a tiempo. No 
queriendo resolver todas las tensiones a la vez. 



 9 

Las personas que están haciendo 
cuarentena sin aislamiento (personal de la 
salud, periodistas, trabajadores del 
comercio y del transporte, policías y 
militares, etc.) va a tener un mayor estrés 
laboral, por la misión social que tienen que 
cumplir, y van a padecer de un mayor 
miedo de ser contagiados por las personas 
con las que interactúan laboral y 
socialmente, y un mayor miedo a contagiar 
a sus seres queridos, una vez que 
regresan a casa. Estas personas van a 
necesitar soportes afectivos luego de sus 

intensas jornadas laborales, y lo van a tener que buscar y/o encontrar en sus 
círculos de pares, en su unidad social básica, en sus amistades, o en un espacio 
psicoterapéutico. Su red de contactos va a ser fundamental así como la red de 
intercambio afectivo, de sostén y soporte que encuentre después de la tarea.  
 
No nos olvidemos además que, desde la lógica viral, hemos pasado de modelos 
altamente jerarquizados y verticales a otros mucho más horizontalizados. El 
personal de limpieza, siempre anónimo y tercerizado, adquiere una importancia 
vital, en estos momentos. Lo mismo sucede con los cuidadores de los servicios 
de acompañantes o con los cuidadores dentro de la propia familia, que antes de 
la pandemia eran considerados como trabajadores no especializados, o 
realizaban tareas no remuneradas, pero ahora son iguales de importantes que 
un cirujano que estudió en Boston, quizás.  
No me he cansado de decirlo: las lógicas virales disuelven las fronteras, no solo 
entre las naciones. Están disolviendo también la tensión entre lo vertical y lo 
horizontal. Pero tenemos que tomar en cuenta que la horizontalidad que estamos 
viviendo hoy, es una horizontalidad virtual sin presencialidad. Nuestra 
horizontalidad ahora es una horizontalidad sin presencialidad porque es pura 
virtualidad. Y esta horizontalidad de la virtualidad, estamos comenzando a 
percibir que nos desgasta y que nos genera mucho cansancio, en una paradoja 
entre el deseo de conexión (la ansiedad de estar incluido en lo gregario, y de 
estar conectados socialmente) y el deseo de desconexión (con el peligro 
consiguiente de aislamiento y exclusión).  
 
• ¿Qué efectos psicológicos percibís en este aislamiento voluntario de 
la cuarentena y qué peligros tendría un aislamiento coercitivo de 
confinamiento total? 
 
Sabemos que la cuarentena obligatoria amplifica y potencia los padecimientos 
psíquicos.  
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La cuarentena voluntaria, que ahora experimentamos socialmente, muchas 
personas ya la vivían todos los días de su vida: algunos en absoluta soledad, 
“yendo de la cama al living”, otros yendo de la casa al trabajo y del trabajo a la 
casa, en una vida vacía de deseo y un deseo vacío de vida.  
Otro aspecto importante que se viene manejando en la Facultad de Psicología 
de UdelaR, es que si bien quedarse en casa es lo más seguro para evitar el 
contagio del coronavirus, para muchas personas el hogar no es un lugar seguro. 
Las tasas de suicidio, tan preocupantes en Uruguay, pueden subir porque la 
gente deprimida y con ideas suicidas, generalmente están solas y aisladas 
socialmente. Y estar en casa, para ellos, es realmente una situación insegura. 
En estos casos los psicoterapeutas tratantes, que ahora tenemos que realizar 
sesiones en línea por el COVID-19, estamos siendo muy cuidadosos para vigilar 
de cerca a aquellos pacientes vulnerables. Tenemos que usar todos los recursos 
disponibles (las redes sociales, por ejemplo) para compartirles recursos y 
orientación. 
 
Si vamos a las investigaciones vamos a poder cotejar que permanecer aislado 
en situación de confinamiento produce, potencialmente, traumas severos, que 
incluso, posteriormente, se portan transgeneracionalmente. Pensemos en el 
código penal, en cómo el peor castigo que se puede imponer, a quienes han 
cometido un delito y están en la cárcel, es el confinamiento en solitario: “la isla”, 
como le decían los militares, a uno de sus peores castigos en la dictadura.  
S. Porges ha demostrado, en sus recientes investigaciones, lo poderoso que 
puede ser el aislamiento. Los experimentos realizados con animales, prueban el 
enorme efecto fisiológico que tiene el encierro en su sistema nervioso autónomo. 
Se vuelven mucho más defensivos y reactivos.  
Por eso debemos ser muy cuidadosos con lo que esta crisis puede provocar. 
Mucha gente puede experimentar un reacondicionamiento de su sistema 
nervioso autónomo, asociado incluso a traumas pasados, y terminar en estados 
fisiológicos que les impidan confiar en otros. Y no podemos olvidar que nuestra 
sociedad funciona básicamente gracias a la confianza. 
 
Para responder tu pregunta de ¿cuán costoso es el aislamiento desde el punto 
de vista psíquico?, tenemos que tomar en cuenta que el padecimiento o no de 
las medidas de aislamiento tiene mucho que ver con las condiciones en las 
cuales transcurre el encierro. Cada situación es absolutamente singular. La 
colega argentina Alicia Stolkiner, en su última entrevista, nos invita a imaginar a 
una pareja que le tocó la cuarentena obligatoria en el momento en que estaban 
decidiendo separarse, y buscando apartamentos para mudarse. Pone otros 
ejemplos en función de la gravedad de la situación de los hogares donde hay un 
abusador/a o un/a violento/a, y el/la partenaire es obligado/a a convivir con su 
perpetrador/a (celotípico/a, paranoide, psicopático/a, controlador/a y/o 
violento/a). 
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Por otro lado, también percibimos que estamos viendo situaciones muy positivas, 
en la medida en que estamos fuertemente comunicados por la presencia de 
todos nuestros afectos en nuestras casas. Podemos ver situaciones en donde 
se reavivan diálogos familiares, en donde ser recuperan  amistades, a partir del 
confinamiento, que antes estaban vedadas, bloqueadas o evitadas por el estrés 
y la correría de la vida cotidiana “pre-corona virus”. Aunque otro de los efectos 
en el seno de la familia, probablemente el peor, se va a dar en entornos en los 
que había abusos infantiles, o mala convivencia entre los padres, antes de la 
cuarentena. Si fuerzas a un pequeño grupo de este tipo a permanecer 
confinados por un largo periodo de tiempo, el resultado probablemente, sea muy 
malo. 
 

• ¿Qué otras cicatrices nos puede dejar el Covid-19? 
 
Creo que hemos hecho consciente nuestro lado más humano: somos de las 
especies más débiles y frágiles que habitan este planeta. No somos dioses ni 
semidioses. Tenemos un alto sentido de vulnerabilidad. Y cuando no nos 
sentimos seguros, no dejamos que los otros se acerquen. Nos volvemos 
inaccesibles. Esto puede provocar que la gente ya no se sienta a salvo en 
compañía o conociendo a gente nueva, y le cueste “volver a salir” a estar 
conectados socialmente.  
 
Independientemente de lo que pase con los confictos geopolítos entre EEUU, 
China, Irán, Rusia, Israel, Gran Bretaña y la Comunidad Europea, nosotros como 
país, tenemos que poder repensar nuestra vida -social y culturalmente-. Lo que 
implica tomar decisiones políticas e institucionales. Por ejemplo: tenemos que 
saber que este virus no se va a ir por un tiempo y se va a quedar muy campante 
hasta que se descubra la vacuna que lo debilite en nuestros organismos. Pero 
mientras tanto, probablemente, ya no va a poder existir más un sistema de 
transporte que lleve a los trabajadores tan amontonados, sin comprender que 
implica una amenaza para su salud. Debería estar en el abc, pero las imágenes 
que los laburantes comparten en sus redes sociales, dan literalmente terror y 
provocan un gran enojo. 
Creo que estamos obligados como país, y ya lo hemos hecho después de cada 
crisis profunda, a reforzar nuestra institucionalidad. Allí y en nuestros valores 
éticos vamos a quedar fortalecidos con un capital acumulado. El mayor que 
podemos tener, siendo un país tan pequeño de tamaño y densidad poblacional. 
 

• ¿Creés que hay algún precedente en la historia, a nivel mundial, de 
un estado emocional similar al que estamos viviendo hoy? 

 
Buenos estamos viviendo una democratización de la humanidad porque todos 
estamos acorralados. Sin excepción. Que un virus haya parado al mundo y a su 
sistema económico neocapitalista salvaje, cuando ya estábamos pensando en 
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la robotización de todos los dominios de la vida, a través de la inteligencia 
artificial, debe hacernos algún sentido. 
La zoonosis que está detrás de la pandemia (si efectivamente el virus proviene 
de un murciélago o de un pangolín, que se transmitió posteriormente a humanos) 
nos obliga, no sólo a reflexionar sobre la existencia de mercados de fauna 
silvestre, como el de Wuham, sino que nos conmina a pensar sobre el consumo 
de la biodiversidad y la destrucción de los hábitats naturales. Hay muchos 
animales más para futuras zoonosis. Y esta pandemia seguramente no va a ser 
la última. 
Uniendo esta pregunta a las anteriores, te podría decir, en clave de broma, que 
la diseminación de “partículas humanas asesinas” con el confinamiento y el 
encierro, puede llegar a ser mayor que las provocadas por este misterioso abrojo 
diminuto invisible. No es que el virus nos está matando: ¡nosotros somos el 
virus!, como los hermanos Wachowsky le hacían decir al cyborg a Neo: “¡el 
hombre es el virus!”.  
 
Este sentimiento de que estamos todos en el mismo barco puede transformarnos 
profundamente. Aunque en realidad, no estamos todos en el mismo barco, 
estamos todos en la misma tormenta. El barco de cada uno depende mucho de 
su singularidad, de su historia, de su situación social. Para conectar con esto es 
muy importante la intervención de la psicología, en general, y de la psicología 
clínica, en particular. Aquí es donde entra la angustia y los duelos en su más 
potente singularidad. 
¿A qué has tenido que renunciar con la emergencia y la expansión del 
coronavirus? 
¿A qué estás dispuesto a renunciar para prevenir el contagio del coronavirus? 
Además de asustados, desconcertados y confinados, estamos de duelo, lo 
sepamos o no, lo queramos o no. Hay un duelo que parece obvio: lo que parecía 
seguro y eterno ha desaparecido. Hay una dolorosa certeza, lo estamos viendo 
en otros países, de que hay cosas que, hoy por hoy, son quizás irrecuperables: 
desde personas, vínculos, trabajos, costumbres y rutinas, hasta creeencias, 
expectativas y proyectos.  
Pero también aparecen nuevas certezas: estamos obligados a reinventarnos, a 
construir “cuerpos de pasaje”, a vivir nuestra transitoriedad que es 
absolutamente singular, haciendo conscientes que los procesos son largos y 
necesitan de una temporalidad propia y no forzada; que aun así no hay garantías 
(ni en el amor, ni en el trabajo, ni aun en el conocimiento científico); que la 
responsabilidad individual es también social, y es éticamente obligatoria (y que 
obviamente trasciende lo político-partidario); que cuando “salgamos a la luz” 
tendremos la oportunidad de vivir desde una lógica de lo común como lo 
proponen Christian Laval y Pierre Darnot. Lo común como el concepto central      
-de una lógica de pensamiento y de acción- capaz de hacernos superar los 
dualismos todavía en impasse del siglo XX (izquierda/derecha; Estado/mercado; 
público/privado). Lo común como lo público no estatal en donde se garantiza la 
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universalidad del acceso a los servicios, mediante la participación directa de los 
usuarios en su gestión, ya no divididos -por principios de la burocracia- en 
“funcionarios” y “usuarios” (reducidos a consumidores de servicios, excluidos de 
la gestión). Lo común como lo inapropiable (los recursos naturales, los 
conocimientos, los espacios culturales), que hace no a una “cosa” (en su 
cualidad de producto), sino al lazo vivo entre una cosa, un objeto, un lugar, y la 
actividad del colectivo que se hace cargo de ella, la mantiene y la cuida. Lo 
común como la implicación y la participación en una misma actividad o tarea que 
no delega, ni autoriza a unos pocos a hablar y/o actuar en nombre de la mayoría. 
De algún modo, el coronavirus rescata de nuestra desmemoria el concepto de 
género humano junto a la noción de bien común. Y puede desempolvar los hilos 
éticos más valiosos con los que comenzar a tejer otros modos de vida más 
solidarios y otras sensibilidades. En este sentido, podemos, o estamos obligados 
a reorganizar nuestras prioridades existenciales: nuestros vínculos y afectos, 
nuestra relación con la economía, etc.  
En lo estrictamente psicológico, tenemos la oportunidad de enfrentar realidades 
emocionales como nunca antes, yendo a lo profundo de las situaciones y ya no 
quedándonos en la superficialidad. Podemos habitar una mayor sensación de 
intimidad en la pareja y con nuestra la familia, y de mayor camaradería con los 
amigos, ayudando a discriminar quienes son y quienes no son tales. El hecho de 
que tengamos menor cantidad de estrés derivado de las tareas y 
responsabilidades fuera de casa, hace que los niños pueden llegar a disfrutar 
este mayor tiempo conectados con los padres, etc.  

• ¿Desde tu rol docente en la Facultad de Psicología de la Udelar, 
cómo estás viviendo esta situación? 
 

En nuestro programa de Psicoterapias, el cual coordino, podemos informarle a 
las autoridades públicas del país, que en la Facultad de Psicología de UDELAR 
se logró investigar una propuesta técnica para el ámbito sanitario, que posibilita 
tratar un problema de urgencia social -como los trastornos de ansiedad 
derivados de situaciones traumáticas- en dispositivos breves y focales. Ya que 
logramos la remisión de la sintomatología del estrés postraumático en 8 
sesiones, lo que permite maximizar así los beneficios y reducir los costos de las 
intervenciones. Desde nuestro programa de Psicoterapias del Instituto de 
Psicología Clínica de la Facultad estamos en condiciones de presentar un 
modelo de intervención psicológico de alto impacto para la comunidad, por 
tratarse de un tratamiento eficaz y de bajo costo, debido a su duración e insumos 
necesarios.  
En esta investigación -que se realizó entre los años 2011 y 2017, y cuyos 
resultados se publicaron en el libro “Las paradojas de la migración. Estrategias 
psicocorporales para el abordaje del estrés postraumático” editado y publicado 
por CSIC/UDELAR en 2018-, luego de la aplicación de un protocolo integrativo 
de EMDR+ET, las pruebas clínicas que se observaron en la investigación -en 
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donde se atendieron a 120 pacientes- sugieren en forma preliminar, y con todos 
los recaudos y consideración de sesgos relevantes, que este protocolo puede 
ser muy útil de incluir en los dispositivos psicoterapéuticos que aborden la 
prevención de incidentes traumatogénicos o la sintomatología de los incidentes 
traumáticos.  
Otro punto importante es que la formación teórico-práctica de profesionales en 
el protocolo de EMDR+ET puede realizarse en un período acotado de tiempo (de 
24 hrs. presenciales), lo que permite capacitar técnicamente a profesionales de 
cualquier corriente teórico-técnica en el uso de esta herramienta 
psicoterapéutica, pudiendo ser utilizada como técnica mono-terapéutica o 
integrarla en una estrategia multi-modal con otra psicoterapia, con o sin el uso 
psicofármacos asociados.  
La técnica (EMDR+ET) fue creada siguiendo las directrices actuales de 
tratamiento del Departamento de Salud del Reino Unido, EEUU, Holanda, 
Australia, Francia, España, Italia y el Consejo Nacional Israelí de Salud Mental, 
entre otros países centrales, que han asignado a EMDR (Eye Movement 
Desensitization and Reprocessing) como uno de los tratamientos más efectivos 
para tratar el trastorno por estrés postraumático. En nuestro caso el protocolo 
EMDR básico fue complementado con aquellas técnicas energéticas (Energy 
Techniques)  de la psicoterapia corporal y de la psicotraumatología que, 
empíricamente, demostraron ser muy eficaces para la remisión de los síntomas 
de ansiedad.  
 

• ¿Cuál puede ser la buena noticia de esta pandemia? 

¿La buena noticia? … La buena noticia es que la pandemia va a pasar.  
¿Cuánto tiempo va a demorar esta pandemia? No sabemos, ¡pero las epidemias 
pasan! Y cuando pase, el mundo se va a tener que reconstruir entero, en sus 
valores, en sus metas, en sus direcciones y en sus proyectos. Y va a ser un 
momento de que nuevos deseos vitales puedan afirmarse.  
Creo que el momento del confinamiento es un lindo oxímoron. Es el momento 
de poder tragar esta medicina amarga para ir más profundo en nosotros. 
Medicina amarga que nos va a permitir y que nos va a obligar a pensar: ¿qué 
vale y qué no vale en nuestra vida? Preguntarnos sobre el valor de la vida nos 
va a posibilitar, a algunos de nosotros, criticar al capitalismo en sí, pero -además- 
nos va a obligar a reflexionar cómo habita ese capitalismo en mí. 
De un día para el otro, lo que pasó a ser importante es preservar la vida como 
un valor. Creando redes afirmativas de afectos, creando redes de complicidades 
que articulen nuestras prácticas y nuestros afectos, hasta que la pandemia pase.  
Ya conseguimos comunicarnos en redes que nos abrazan en casa, ¿no es así?   
En barrios del oeste de Montevideo hemos visto reaparecer los dispositivos de 
solidaridad de clase, que existieron y existen siempre, y que emergieron 
nuevamente, o se hicieron visibles, a través de las ollas populares. 
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Lo más importante es quizás, que esto va a pasar. Ahora es momento de 
quedarnos en casa y profundizar -en estos momentos de aislamiento físico- 
nuestro proceso de maduración, para mejorar la posibilidad de madurar como 
sociedad. Y para ello estamos obligados también, y lo deberíamos aprovechar 
(consejo de viejo psicoterapeuta), a enfrentar nuestros fantasmas. Es la única 
manera de salir maduros de esta crisis, ya que vamos a tener que reconstruir, 
sincrónicamente y a posteriori de la pandemia, nuestras relaciones humanas, 
sociales, culturales, políticas... 
Hoy nuestro mayor desafío, quizás sea -por primera vez en la historia- recrear el 
valor de la vida. Recrear lo vivo en nosotros, entre nosotros y más allá de 
nosotros. La manutención, la preservación y la afirmación de la vida.  
 

 
 
 

 
 
 
  
 

 

 
 


